Читайте NV в Google
Все уже написали об Одиссее, напишу и я
«Мифы — это открытие здесь и сейчас того, что было и вечно будет» (Джозеф Кэмпбелл)
События мифа разворачиваются вне времени, в мире вечных богов и героев. Поэтому не ждите от мифа исторической точности, достоверных кораблей и шлемов или же лиц, соответствующих месту и времени.
Ведь у мифа нет ни места, ни времени — он повсюду и всегда. Задача мифа — поведать вневременную историю о нас с вами. Именно чтобы подчеркнуть это, режиссёр взял корабли, шлемы и лица из других мест и эпох.
Как говорил Борхес, во всей мировой литературе существует всего четыре сюжета, и это один из них — возвращение домой. Кстати, Гомеру мы обязаны двумя из этих четырех. Вот вам 4 ключевые цитаты.
«Того мира больше нет»
Тема возвращения ветерана сегодня очень близка и болезненна для многих в Украине. Главная мысль проста: мир, в который ты возвращаешься, больше не существует. Он исчез, а на его месте возник новый мир — и ты возвращаешься сюда, и именно здесь должен найти себя.
Мы все хотели бы вернуться в 2013-й или, по крайней мере, в 2021-й
Но это важно не только для ветеранов и ветеранок.
Мир, в котором жили люди, потерявшие дом и переехавшие в другие места, больше не существует. Когда эти люди вернутся в свои Крым и Мариуполь, тех прежних Крыма и Мариуполя уже не будет. Хватит их искать. Придется строить свой новый мир.
Украины, в которой жили люди, уехавшие за границу, больше не существует. На её месте возникла новая Украина, где всё немного иначе (а то и совсем иначе), и сюда будут возвращаться те, кто примет такое решение. Многие реалии этой Украины будут им непонятны.
Мы все хотели бы вернуться в 2013-й или, по крайней мере, в 2021-й. Но того мира больше нет. Стремление вернуться в прошлое движет нами при принятии множества решений — как мелких, так и крупных. В том числе на избирательных участках, при выборе места работы или направления инвестиций.
Чем быстрее мы осознаем, что того мира больше нет, тем качественнее будут наши решения, направленные вперед, а не назад.
«Мы и есть народы моря»
Прямо такой цитаты в фильме нет, это диалог: «Вы и есть народы моря» — «Да, моя королева». Страх перед будущим движет людьми; ожидание катастрофы, которую принесут неведомые «народы моря», заставляет принимать непростые решения. Но в итоге оказывается, что таинственных «народов моря» не существует, поскольку люди сами разрушают собственную цивилизацию.
Загадка «катастрофы бронзового века» долго будоражила воображение историков, пока не выяснилось, что «народы моря» — это не пришельцы из дальних краев, спровоцировавшие катастрофу, а сами обитатели мира бронзы, разрушившие свой мир и превратившиеся в скитальцев и завоевателей, бандитов и пиратов в поисках нового мира.
А мир Бронзового века рухнул под тяжестью собственной сложности, поскольку сложность систем управления ей не соответствовала. Когда мир становится всё более сложным, а системы управления остаются простыми, мир становится хрупким и в конечном счете рушится (в кибернетике существует теорема Эшби, и это вывод из нее, а история дает нам немало примеров). Именно это происходит сейчас с нами.
«Песни — это всё, что у них останется, чтобы помнить тех из нас, кто умел писать»
Чтобы утратить способность читать и писать, вовсе не обязательно, чтобы цивилизация рухнула в масштабах катастрофы бронзового века. Достаточно просто перестать читать и писать книги, ограничившись короткими сообщениями в мессенджерах. А если нужно будет о чем-то узнать — мы спросим у искусственного интеллекта. И тогда история с ее уроками исчезнет, а останутся лишь песни, передающиеся устно. В этих песнях — лишь отблеск реальных событий, а как все было на самом деле, уже никого не интересует. Именно это происходит сейчас с памятью о распаде Советского Союза, в чем я убедился на днях. Никого не волнует, как все было на самом деле, ведь у каждого есть свои песни, когда-то услышанные на кухне. И тогда мы идем на следующий круг ошибок.
«Рассвет прольет свет на темный мир — и о наших ошибках в очередной раз забудут»
История учит лишь тому, что ничему не учит, — говорил Гегель. Даже ошибки, приводящие к страшным жертвам и разрушениям, ничему не учат, и люди готовы совершать их снова и снова, когда полагают, что страница перевернута. И это произойдет с нами.
В завершение добавлю еще кое-что.
В фильме множество очевидных признаков постмодерна: бесконечные цитаты и самоцитаты из предыдущих работ Нолана и всевозможных других голливудских картин. Здесь всё не так и всё неправильно, если рассматривать ленту как историческую. Зато перед нами — калейдоскоп разбитых цветных зеркал всего современного кинематографа, где в каждом кадре можно увидеть свой танец отражений. Только ленивый не писал о том, что Агамемнон носит шлем Дарта Вейдера, а ведь можно найти еще сотню подобных примеров.
Но за всем этим стоит Путь героя. Тот путь героя, о котором писал упомянутый в начале Джозеф Кэмпбелл. Героя не лубочного, не плоского. Того, кто разрушил целый мир, заплатил за это страшную цену, осознал свои поступки, прошел невероятно трудный путь домой (которого уже нет) и сделал собственный выбор будущего. Как агрессор, он не вызывает симпатии. Как человек, прошедший этот путь, он вызывает уважение.
Нолана спрашивали, не слишком ли он христианизировал фильм, ведь древние греки гомеровской эпохи не знали раскаяния — и уж тем более ахейцы эпохи бронзы, о которых Гомер рассказывал спустя полтысячелетия. Странный вопрос, ведь фильм обращен к нам, современным зрителям.
Нолан — не постмодернист, он работает в парадигме метамодерна, которая, вопреки всему, утверждает наличие Цели, Пути и Героя, отвергая постмодернистские цинизм и бессмысленность.
Ведь человечество не может жить без Цели, Пути и Героя. А чтобы восхищение Героем не побудило нас повторить его подвиги, он честно показан агрессором и разрушителем мира.
И еще одно. Для прорыва сквозь постмодерн к искренности метамодерна нужна точка опоры. И так же, как в последней «Матрице» Вачовски, здесь это любовь. К жене, к сыну, к родине. К своему миру, который не удалось сберечь.
Текст опубликован с разрешения автора